
Abitare il deserto, ovvero l’esplorazione di quei saperi millenari che hanno consentito ai popoli del

deserto non solo di sopravvivere a condizioni estreme dal punto di vista climatico e ambientale, ma

anche di creare grandi civiltà e culture che, oggi più che mai, rappresentano un esempio straordinario

e attualissimo sull’uso appropriato delle risorse per la nostra modernità, su quel fronte sempre più

avida e miope.

Immaginate un riparo nel deserto prima di costruire una casa dentro le mura della città. Un pensiero

di Khalil Gibran da “Il Profeta” che si presta a diverse letture. Io vi vedo il deserto come il luogo della

prova, dura prova (Ahi doloroso deserto, ti ho appassionatamente amato! scrive Andé Gide nei suoi

“Nutrimenti terrestri”) per accrescere la conoscenza di sé e per confrontarsi, più forti e consapevoli,

con gli altri, rappresentati dalla città, con le sue insidie e le sue lusinghe. 
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Dal secondo principio della termodinamica. Prendiamo un bicchiere di the (per rimanere coerenti con

l’ambiente deserto...) e gli aggiungiamo alcuni cubetti di ghiaccio. Si possono presentare due situazioni:

o il ghiaccio si scioglie, o il the si congela. Sappiamo tutti che è la prima che si verifica. Questo perché,

per il secondo principio della termodinamica, il passaggio di calore tra due corpi a diversa tenperatura

è sempre unidirezionale, dal corpo più caldo (il the) a quello più freddo (il ghiaccio).
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La grande escursione termica tra giorno e notte e tra zone al sole e zone in ombra è la chiave di

volta, il pilastro su cui si fondano tutte le condizioni che rendono abitabile il deserto. Ma vi sono altre

leggi e altri principi della fisica che vengono impiegati, naturalmente in maniera intuitiva e spontanea

e non frutto di studi accademici. Ne vediamo brevemente alcuni, con l’ausilio delle immagini.
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Il principio di Venturi dice che se riduciamo la sezione nel flusso di un fluido, in quel tratto aumenta

la velocità. Questo avviene per mantenere costante la portata, richiamandosi al principio delle con-

servazione della quantità di moto. Se si riduce il valore di un parametro (sezione del flusso), per

compensare, cresce l’altro (velocità del flusso).

La convezione termica, uno tre tre modi di trasmissione del calore insieme alla conduzione e all’irag-

giamento, dice che l’aria calda, meno densa e più leggera, si sposta verso lato, al contrario dlell’aria

fredda, più densa e pesante, che si sposta verso il basso.
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In una fontana a zampillo le goccioline d’acqua, a contatto con l’aria, vaporizzano. Si ha cioè un pas-

saggio di stato, da liquido a gassoso. Questo passaggio è “costoso” in termini di energia necessaria

perchè il passaggio si verifichi, energia che viene fornita dall’ambiente sotto forla di calore. Quindi,

in prossimità dello zampillo, l’ambiente si rafferdda. 

Per questo immenso laboratorio di cultura ambientale che è il Sahara, tratteremo il tema dei “saperi”

secondo i quattro elementi costitutivi della cosmogonia antica, cioè Terra, Acqua, Aria e Fuoco. In realtà

ne citeremo solo tre perché, con una piccola forzatura metodologica, il fuoco lo assimileremo al sole

che, nel deserto, possiamo considerare una costante, un’invariante che sottende tutte le azioni di cui

trattiamo e come tale la diamo per nota... 
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Questa frase suggestiva ci invita a considerare di un certo tipo di architettura, quella che non aggiunge

materia per realizzare opere, ma ne sottrae. Parliamo appunto dell’architettura della sottrazione.

Abbiamo esempi di grande fascino come le chiese copte di Lalibela in Etiopia, Petra in Giordania, gli

insediamenti rupestri della Cappadocia in Turchia. 
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Ma il tema di questa comunicazione riguarda il Sahara, quindi parleremo di Tunisia e Libia, ovvero

degli insediamenti ipogei di Matmata e di Gaharian.

Matmata: un terreno perforato da pozzi. Ma se ci avviciniamo scopriamo che sul fondo di quei pozzi

ci sono abitazioni.
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Un pozzo a cielo aperto, con al centro generalmente una cisterna per la raccolta dell’acqua e la pre-

senza di un focolare, rappresenta la zona comunitaria della famiglia allargata che vive in questi luo-

ghi. Dal pozzo di diramano a raggiera numerose gallerie scavate nella roccia, adibite a camere e

occupate dai vari nuclei che compongono la famiglia. Un percorso in galleria, con pendenza lieve e

utilizzato anche da animali, conduce fuori terra.

Quello che a noi qui interessa è l’aspetto di protezione climatica. Infatti sappiamo che l’aria più fresca

si stratifica in basso, per cui la camere godono di questo abbassamento di temperatura. Aggiungiamo

il ristoro  che, salvo quando il sole sia allo zenit, deriva dalle zone d’ombra che si creano nel pozzo, il

movimento d’aria dovuto alla forte differenza di temperatura tra zone soleggiate e zone in ombra, la

protezione dal vento sabbioso che soffia in permanenza sul pianoro sovrastante e la costanza di

(bassa) temperatura di cui godono le camere in galleria. Si dice, con una dichiarazione molto generica

in assenza di altri parametri, che, dopo 10 metri dall’entrata in una caverna la temperatura sia costante,

di giorno e di notte, d’estate e d’inverno... 
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Gaharian, in Libia.

Il grande consulente Unesco per le zone aride, autore dei piani di Petra e di Matera e di testi fonda-

mentali sugli argomenti che stiamo trattando, come La piramide rovesciata e Giardini di pietra, ha una

bellissima intuizione: se prendiamo l’intero sistema ipogeo di un’abitazione di Matmata e lo solleviamo

fino a portarlo fuori terra, ci troviamo in presenza della tipologia che caratterizza tutto l’habitat mediter-

raneo, dalla riva nord alla riva sud, fino al profondo sud delle oasi. Cioè la tipologia della casa a patio.
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In effetti se accostiamo l’immagine aerea di Matamata a un brano di una qualsiasi medina del Ma-

ghreb (qui si tratta della Casbah di Algeri), troviamo una grande somiglianza. Ai pozzi di Matmata

corrispondono i patii della Casbah, al terreno il tessuto costruito (bianco) e ai percorsi la rete di vicoli

tortuosi.

E questa è la rappresentazione grafica dell’equivalenza tra le due tipologie.
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Non ripetiamo la vantaggiosità del patio sotto l’aspetto del clima interno perché replica in certa misura

quella illustrata per gli insediamenti ipogei. 

Invece sottolineiamo una condizione peculiare della tipologia a patio, quella di provvedere a fornire

luce e aria agli ambienti dall’interno del sistema abitativo. Questo consente di evitare luci e finestre

lungo il perimetro esterno, garantendo con questo massima riservatezza a chi abita. Aggiungiamo il

sistema a chicane posto all’ingresso per evitare la vista diretta del patio da chi, dalla strada, si affaccia

alla porta.
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Diversamente, come sappiamo, la tipologia delle nostre abitazioni prevede luce e aria dall’esterno.

Questo fa sì che, accostando più moduli a patio, si viene a creare un tessuto costruito compatto che

richiede la presenza di una strada solo per consentire l’accesso all’abitazione. Accostamento impos-

sibile a realizzarsi per le nostre tipologie che impedirebbe illuminazione e ventilazione naturali a causa

delle forature poste sull’esterno.
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Si rende quindi necessario un reticolo stradale sufficientemente ampio anche per impedire l’intro-

speziome tra le abitazioni. Quindi tessuto compatto contro tessuto rarefatto.

Vediamo l’esempio di Ghardaia in cui le strade appaiono strette e tortuose. Questo, oltre a essere do-

vuto alla morfologia del sito, offre anche massima ombrosità, evita l’infilata del vento e, anche, protegge

da attacchi nemici.   
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Beni Isguen nel M’Zab algerino, dove vediamo l’esemplificazione di quanto detto: quasi assenza di

finestre sulla strada, percorsi non retilinei, ampie zone d’ombra.

A  Ghadames, in Libia, le strade non sono ipogee ma coperte. I tratti neri sono appunto le parti coperte

e le brevi interruzioni in bianco rappresentano i pozzi di luce e di ventilazione.
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Pertanto, come illustra l’immagine, siamo in presenza di percorsi all’ombra e ventilati dal flusso d’aria

che, scaldata, sale nei camini costituiti dai pozzi di luce, consentendo che quella più fresca dia ven-

tilazione alle vie. 

Siamo presso un pozzo di luce. Le vie sono corredate da sedute per consentire soste e conversazioni.
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Si vede come le sedute siano lucìde dall’uso. 

Che avviene per le persone più anziane lungo le vie più esterne di Ghadames e per i più giovani

nelle zone centrali dell’oasi. Questo per dare protezione a un bene prezioso della comunità, costituito

dalle generazioni più  giovani.
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Ma c’è un altro sitema di percorsi, quello riservato alle donne. Aereo e attravero le terrazze conti-

gue, percorso tipicamente serale per via delle alte temperature, e da praticare con massima di-

screzione perché lambisce le terrazze altrui, frequentate generalmente dalle donne. E per questo

vietato agli uomini.

L’oasi di Ghadames è posta nel più esteso palmeto del Sahara, quindi è possibile utilizzare tronchi di

palma di notevoli dimensioni. Questo consente di ricoprire lo spazio che, più a nord, è il patio a cielo

aperto e che qui, a causa dell’alta temperatura e dell’abbagliamento, è opportuno ricoprire. La luce

naturale filtra da appositi pertugi ricavati nella copertura. Luce minima per non far crescere la tempe-

ratura e, per non dispederla, si appendono alle pareti superfici riflettenti come specchi, rami e ottoni

lucidati, che possano in qualche modo moltiplicare la luce che penetra del soffitto. 
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Naturalmente l’esterno è tinteggiato di bianco per riflettere la luce solare e, talvolta siamo in  presenza

di cupole. 

Dal punto di vista del clima interno io ho individuato almeno sei ragioni che, a parità di superficie co-

perta, fanno privilegiare la cipola alla copertura piana. Qui non abbiamo il tempo per esaminalre

tutte, ci limitiamo alle ultime due in elenco.

Caso 5: secondo il principio di Venturi, il flusso d’aria (vento, che lontano dal suolo rovente è più fresco)

aumenta la sua velocità incontrando la cupola perchè si riduce la sua sezione, diversamente da quanto

accade per la copertura piana, che viene superata senza che il vento abbia influenza.

Caso 6: salvo lo zenit, siamo sempre in presenza di una zona all’ombra e una al sole. La forte differenza

di temperatura tra le due zone determina un benefico movimento d’aria all’interno della cupola e del-

l’ambiente.
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Ma la copertura piana offre invece valide opportunità abitative, oltre poter stendere a seccare derrate

alimentari. Questa è una splendita piccola camera da letto a cielo aperto, protetta dagli immancabili

serif sugli angoli per scacciare gli spiriti maligni e dotata di nicchie per posare oggetti e lucerna. 

E le donne di Ghardaia possono godere le festa nella piazza sottostante. Foto da me scattata nel 1970,

cui sono affezionato, in particolare al calzino fucsia...
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I Campi dei rifugiati Saharawi, ospitati nel sud ovest dell’Algeria presso Tindouf, sono luoghi in cui

questa popolazione, scacciata dalla sua terra dall’invasione del Marocco, vive di aiuti internazionali

dovuti al suo status di rifugiati politici.

Qualche attività di allevamento e di micro commercio consente di integrare gli essenziali aiuti umanitari. 
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La zona è in pieno deserto, l’hammada sassosa, spazzata da venti sabbiosi.

I villaggi sono organizzati in modo spontaneo con costruzioni a corte, sempre diverse ma sempre ri-

conducibili alla medesima  tipologia. Miracolo di una popolazione, originariamente in prevalenza no-

made, poi forzosamente sedentarizzata, che ha saputo creare un habitat assolutamente identitario in

poco più di quarant’anni di rifugio.



21

Molte sono le osservazioni che, anche in queste case poverissime e spoglie, riconducono ai saperi

millenari che qui andiamo esplorando, ci limitiamo a una.

Le piccole finestre poste in basso potrebbero stupire, considerato che siamo prossimi al terreno ro-

vente. In realtà esse danno sollievo alla postura che abitualmente si assume all’interno, ovvero seduti

a terra sia per mangiare, conversare o lavorare. Per riposare si usa il divano perimetrale, anch’esso

molto ribassato. Invece le finestre poste nella parte alta fanno riferimento alla cucina o al deposito,

dove si opera in piedi... Siamo in presenza di una seppur minima applicazione della regola aurea del

fare architettura: la fuzione che crea la forma! 
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Immagine che mostra come si abita in queste case, prive di tavoli e sedie.

Se vogliamo cuocere mattoni in laterizio, abbiam bisogno di altissima temperatura, dai 900° ai 1200°.

Il combustibile più usato perche più disponibile è da sempre stato il legname di boschi e foreste.
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Ma nel deserto non ci sono boschi e foreste, quidi si affida al sole (= fuoco, cosmogonia...) il compito

di seccare, rendere consistenti i mattoni realizzati con la terra mescolata ad acqua.

Questi mattoni (la tecnica è l’adobe) hanno discreta resstenza alla compressione e pressoché nulla

alla flessione. Quindi vanno impiegati con le dovute maniere.
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Vengono realizzati con stampi metallici a diversi moduli e la terra deve essere ricca di argilla per

dare competezza all’impasto.

Quindi di grande importanza è la selezione delle zone di prelievo. 
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Recentemente però, sui Campi saharawi si sono abbattute due grandi alluvioni, con piogge torrenziali

protratte per giorni. Le abitazioni hanno subito danni gravissimi, anche perché costruite con canoni

che finora non prevedevano tali eventi calamitosi. Sulla base dell’esperienza positiva del cantiere

della Casa de la Mujer, un mio progetto che vedremo subito dopo, in essere durante la prima allu-

vione, con il CISP e con il Ministero delle Costruzoni Saharawi e con il contributo della Regione Emi-

lia-Romagna e dell’Unicef, ho provveduto alla redazione di un manuale per la sabilità delle costruzioni

in  terra cruda, condiviso con tecnici, operatori e ministero.  

Una delle pagine del manuale relativa alla realizzaione di semplici fondazioni di sassi e petrame.



26

La pagina finale dove si illustra il progredire dell’erosione dovuta al vento e alla pioggia che, in as-

senza di opportune misure, porta inesorabilmente al collasso della struttura.

La Casa de la Mujer è una costruzione destinata all’Unione delle Donne Saharawi, situata nei pressi

di Rabouni (Tindouf) e realizzata in terra cruda con inserimenti di parti in cemento armato.

In particolare questi hanno riguardato le quattro cupole e gli archi che le sostengono e la volta centrale.

L’alluvione recentissimo aveva creato danni irreparabili alle cupole esistenti nei villaggi, ragione per

cui il costruttore ha suggerito (= imposto...) di procedere con le parti strutturali in cemento armato. E io

ho acolto il... suggerimento. Il risultato finale credo si sia arricchito per questa ibridazione inusulae.
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La localizzazione della Casa, non precisamente di carattere urbano...

La pianta prevede quattro camere con copertura a cupola servite da un corridoio centrale con copertura

a volta. Due piccoli cortili sono interporsti tra le coppie di camere.
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Ogni cupola, non ripresa nell’immagine, è sostenuta da quattro archi incrociati. Le finestre sono “a

claustra”, cioè con l’apertura ridotta da un semplice disegno di mattoni, per ridurre l’abbagliamento

e , soptrattutto, per aumentare la velocià dell’aria che entra.

Uno scorcio del cortile.
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Ne progetto si sono tenuti ampiamente in conto tutti i criteri naturali finora esaminati per offrire il

massimo beneficio di clima interno agli ambienti. E il risultato ha confermato pienamente le aspetta-

tive!

La “fondazione” in corso d’opera. Si intravede il filo di livello che consentirà la perfetta orizzontalità del-

sistema fondazione.
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L’orizzontalià e la solidità della fondazione, ovvero un valido attacco a terra, sono state elementi de-

cisivi per la resistenza all’alluvione dell’intera costruzione. 

Tempesta di sabbia...
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E grande soddisfazione per la “nomination” assegnata alla Casa de la Mujer dell’Aga Khan Award

for Architecture, un importantissimo premio a cadenza triennalle che ha visto la povera Casa de la

Mujer, sperduta nel deserto algerino, gareggiare con i gattacieli di Dubai. Tant’è vero che, come in-

dirizzo, diedi solo le coordinate di Google Earth... Soddisfazione personale e occasione di grande

visibilità internazionale per il popolo Saharawi.

L’aquilone che feci con un sacchetto di plastica per la figlia del costruttore, malata...
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L’acqua è la vita delle oasi.

Questo è il pettine di pietra sagomata che distribuisce le quote d’acqua agli appezzamenti coltivabili

dell’oasi. Il pettine è posto nel punto di affioramento dell’acqua convogliata del sistema di canali sot-

terranei che la raccolgono dal drenaggio dell’umidità notturna e dalle falde che incontrano nel loro per-

corso.



33

Sezione del sistema dei canali. I pozzi che sono serviti per la realizzazione del canale diventano ca-

mini di evacuazione dell’aria calda e secca del canale, che quindi si mantiene fresco e fluente.

La cotivazione è massimamente intensiva per non disperdere in evaporazione la preziosa risorsa, e

a tre livelli: le palme che ombreggiano gli arbusti (karkadè o altri frutti, che ombreggiano gli orti.

L’oasi coltivata.
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Il canale, con pendenza costante e lieve, per non erodere le sponde con un flusso troppo rapido.

Gli uomini-talpa, che si sono tramandati per generazioni le tecniche di scavo.
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I pozzi sono utilizzati con rudimetali verricelli mediante i quali lo scavatore viene calato anche a de-

cine di metri nel sottosuolo, buio e infido, e viene fatto risalire il materiale di scavo, che va a costituire

il colletto attorno al pozzo. 

Questa tecnica presenta infiniti pericoli e i risultati si ottengono allineando i pozzi in successione, con

traguardando torce nel percorco già completato.
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Dall’mmagine di deduce l’enorme profondità dello scavo in atto per questo pozzo.

Nella zona di Timimoun sono perfettamente visibili le tracce dei numerosissimi canali che alimentavano

l’oasi.
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Talvolta, per proteggere il pozzo dalla sabbia del collare, si realizzano pozzi fuori terra in mattoni di

terra cruda.

L’ultima frase è quasi magica, ma la vera magia deve ancora arrivare...
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Questo valore è talmente elevato che non sembra verosimile. Ma la ricerca fu pibbicata su Scientific

American, la più longeva e prestigiosa rivista scientifica americata, fondata nel 1845, che ha ospittao

articoli di grandi scienziati, come Albert Einstein...

Siamo in presenza di una delle più gigantesche opere dell’uomo, in grado di rivaleggiare, vittoriosa-

mente, con le Piaramidi d’Egitto o con la Muraglia cinese. Con la differenza che qui siamo nel sot-

tosuolo, e che questa non è mai potuta diventare un’attrazione turistica visitabile e di interesse

universale come le altre...  

Colpisce l’impegno quasi sovrumano di una comunità che opera perchè i frutti drl suo lavoro siano go-

duti da generazioni future, lontane nel tempo. Questo ci dà il senso di un assetto sociale e politico che

vedeva nella continuità un futuro su cui impegnare tutte le proprie energie.
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Per l’ultimo elemento, l’Aria, esaminiamo quegli elementi archietttonici tipici delle aree interne dell’Iran

che vanno sotto il nome di Bagdir e, da noi, di Torri del vento. 

Molte cose sono state scritte sull’argomento, quasi sempre imprecise. Qui cerchiamo di fare ordine su

un tema di grande fascino e che ha colpito la fantasia di molti. 
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Diciamo subito che la Torre del vento funziona anche senza vento.

Deserto, sole, aria ferma e torrida. Condizioni certamente non invidiabilli... 

La torre si è rafferddata durante la notte. L’aria calda che lambisce le feritoie di ingresso poste in alto.

a contatto con la torre, si raffredda e si appesantisce, quindi conincia a scendere all’interno della torre.

Più scende, più di raffredda a contatto con i muri, e accelera il suo moto verso il basso. pertanto, all’in-

gresso dell’ambiente abitato il flusso dell’aria sarà in movimento e rafferddato, ovvero la torre avrà pro-

dotto gli effetti unitamente del ventilatore e del condizionatore. E senza costi di gestione... 

Il flusso d’aria richiama dietro di sé l’aria calda dell’ambiente facendola fuoriuscire da porte e finestre,

ottenendo un completo “lavaggio” di frescura dell’ambiente.

Il processo si conclude con il progredire della giornata, quando la torre avrà la stessa temperatura del-

l’aria esterna. Più tardi inizierà il processo inverso che è quello notturno.
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Durante il giorno la torre si è riscaldata, l’aria calda che si è accumulata negli ambienti tende a salire

e trova la via d’uscita nella torre, che funziona ora come un camino. Più l’aria sale, più si riscalda e

aumenta la velocità di fuoriuscita, con questo richiamando dietro di sé l’aria fredda della notte che

entra da porte e finestre. Il raffreddamento degli ambienti è completato dalla cessione di calore per

irraggiamento tra la coperura (calda) e la volta celeste (fredda). Ricordate il secondo principio delle

termodinamica visto all’inizio?

Per concludere leggerei un frammento dal libro Un été dans le Sahara del pittore Eugène Fromentin

a seguito di un suo viaggio nel Sahara algerino nel 1853. 

In questo ciclo di incontri parliamo della cultura degli altri. Nel brevissimo brano che segue io vedo un

segno di civiltà, l’espressione della cultura degli altri, di una cultura rivolta verso gli altri, anche i più

piccoli.

Grazie
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